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À mes fidèles lecteurs, avec tout mon amour  
et ma gratitude. Vous êtes tout pour moi.
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Prologue

L’entrée à l’université est un moment crucial, essen-
tiel à la construction d’une personnalité et détermi-
nant pour son avenir. Dans notre société, la première 
question qu’on vous pose, avant même votre nom, 
c’est  : quelles études avez-vous faites ? Depuis mon 
plus jeune âge, on m’avait préparée, je pourrais même 
dire coachée, en prévision de mes études supérieures. 
C’était devenu un but ultime qui impliquait un entraî-
nement intensif, jusqu’à l’obsession. Depuis mon 
premier jour de lycée, chaque option choisie, chaque 
devoir rendu le furent en vue de l’université. Et pas 
n’importe laquelle – ma mère avait décidé que j’irais 
à Washington Central, celle qu’elle avait fréquentée, 
bien qu’elle n’ait jamais terminé le cursus.

Mais je ne réalisais pas que les études supérieures 
ne se bornent pas à l’enseignement qu’on y reçoit. 
Je n’imaginais pas que le choix de mes options pour 
le premier semestre me paraîtrait si dérisoire, à 
peine quelques mois plus tard. J’étais naïve à cette 
époque-là et, d’une certaine façon, je le suis toujours. 

P001-816-9782253194583.indd   9 2/1/16   7:00 AM



Mais comment aurais-je pu me douter de ce qui m’at-
tendait ? Dès le début, ma relation avec ma colocataire 
s’est avérée tendue et difficile, et pire encore avec son 
groupe de copains. Ils étaient si différents des gens 
que je connaissais. Ils m’intimidaient et j’étais gênée 
de leur je-m’en-foutisme. Pourtant nous avons vite 
formé une bande, et j’ai partagé leur folie… 

 C’est à ce moment-là qu’il est entré dans ma vie. 
 Dès notre première rencontre, Hardin a changé ma 

vie comme aucune classe préparatoire, aucun groupe 
de travail n’auraient pu le faire. Ces films que je regar-
dais ado sont rapidement devenus ma vie, ces scéna-
rios débiles, ma réalité. Aurais-je agi différemment si 
j’avais su ce qui allait se passer ? Je n’en suis pas sûre. 
J’adorerais répondre sans ambiguïté à cette question, 
mais c’est impossible. Parfois, dépassée par la pas-
sion qui obscurcit mon jugement, je ne vois que lui. À 
d’autres moments, je repense aux souffrances dont il 
est la cause, à ma profonde nostalgie pour la personne 
que j’étais avant et, dans ces moments-là, je ne suis 
plus sûre de rien. 

 La seule chose dont je sois certaine, c’est que ma 
vie ne sera plus jamais ce qu’elle était avant qu’Hardin 
entre dans mon cœur.     
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Mon réveil va sonner d’une minute à l’autre. J’ai 
passé la moitié de la nuit éveillée, comptant les lignes 
du papier peint et repassant mon emploi du temps 
dans ma tête. Certaines personnes comptent les mou-
tons, moi je planifie. Je passe mon temps à tout orga-
niser, et aujourd’hui, le jour le plus important depuis 
ma naissance, il y a dix-huit ans, ne fait pas exception 
à la règle.

— Tessa…
Ma mère m’appelle depuis le bas de l’escalier.
Je sors en grognant de mon petit lit, étroit mais 

confortable. Je prends tout mon temps pour tirer 
méticuleusement les draps, parce que c’est la dernière 
fois que je vais sacrifier à cette routine journalière. À 
partir d’aujourd’hui, cette chambre ne sera plus mon 
chez-moi.

— Tessa !
— Je suis levée !
En bas, le bruit des portes de placards qui s’ouvrent 

et se ferment en claquant indique qu’elle est au 
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moins aussi paniquée que moi. J’ai l’estomac noué 
et, sous la douche, je prie pour que mon angoisse se 
dissipe au cours de la journée. Jusqu’à présent, toute 
ma vie n’a été qu’une succession de tâches accom-
plies en prévision de ce jour, mon premier jour à  
l’université.

J’ai passé ces dernières années à anticiper ce jour 
avec nervosité. J’ai passé mes week-ends à étudier et à 
m’y préparer alors que mes copains sortaient, buvaient 
et faisaient toutes les choses que font les adolescents 
pour s’attirer des ennuis. Pas moi. Moi, j’étais la fille 
qui passait ses soirées à étudier, assise en tailleur sur 
le sol du salon, pendant que sa mère papotait et regar-
dait des heures durant des programmes de téléachat 
dans l’espoir de trouver des nouveautés pour amélio-
rer son look.

Le jour où ma lettre d’admission à l’université de 
Washington Central est arrivée, j’étais au comble de 
l’excitation – et ma mère a pleuré de joie pendant des 
heures. Je dois admettre que j’étais fière de voir que 
tous mes efforts avaient finalement porté leurs fruits. 
J’ai obtenu la seule université pour laquelle j’avais 
postulé et, du fait de nos maigres revenus, j’ai eu une 
bourse suffisante pour n’avoir à demander qu’un prêt 
étudiant minimum.

En entrant dans la douche, mon corps évacue une 
partie de sa tension. Je reste là, debout sous le jet 
d’eau chaude, essayant de calmer mes nerfs, mais non, 
c’est tout le contraire, je suis tellement inquiète que 
quand je me décide enfin à me laver, il me reste tout 
juste assez d’eau chaude pour me donner un coup de 
rasoir rapide sur les jambes.
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Au moment où je m’enveloppe dans une serviette, 
ma mère m’appelle encore une fois. Aujourd’hui, elle 
ne maîtrise pas sa nervosité. Je calcule que j’ai une 
petite marge de manœuvre et je prends le temps de 
me sécher les cheveux. Je sais qu’elle a le trac pour 
mon premier jour, mais j’ai tout planifié heure par 
heure depuis des mois. Nous ne pouvons pas être 
deux à bout de nerfs et le meilleur moyen pour moi 
de l’éviter, c’est de suivre mon plan à la lettre.

Les mains tremblantes, je me bagarre avec la fer-
meture Éclair de ma robe. Je n’aime pas cette tenue, 
mais ma mère a insisté pour que je la porte. Je finis 
par triompher de la fermeture et sors mon pull pré-
féré du fond de mon placard. Une fois habillée, je 
me sens un peu moins nerveuse, jusqu’à ce que je 
remarque un petit trou sur la manche de mon pull. Je 
le jette sur le lit et enfile mes chaussures, car chaque 
seconde qui passe fait grimper l’impatience de ma 
mère.

Mon petit ami, Noah, va bientôt arriver pour nous 
accompagner. Il aura dix-huit ans dans quelques mois, 
un an de moins que moi. Il est brillant, a toujours 
comme moi les meilleures notes – ce qui me ravit – 
et il a l’intention de me rejoindre à WCU l’an pro-
chain. J’aurais vraiment aimé que ce soit cette année, 
surtout quand je songe que je ne connaîtrai personne 
là-bas, mais je suis contente, il a promis de venir me 
rendre visite le plus souvent possible. Il n’y a plus qu’à 
espérer que ma coloc soit sympa. C’est tout ce que je 
demande et c’est la seule chose que je ne peux pas 
prévoir.

— Ther-e-saaaa !
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— J’arrive maman, je descends. Je t’en prie, arrête 
de hurler mon nom comme ça !

Noah est assis à table en face de ma mère, les yeux 
rivés sur sa montre. Le bleu de son polo est assorti 
au bleu clair de ses yeux. Et ses cheveux blonds sont 
coiffés à la perfection avec juste ce qu’il faut de gel.

— Salut, l’étudiante !
Il m’adresse un sourire éclatant. Il se lève, me 

prend dans ses bras et… je bloque ma respiration au 
moment où je sens son eau de Cologne. Ouais, parfois 
il lui arrive d’en abuser un peu.

— Salut.
Je lui renvoie un sourire tout aussi lumineux, 

essayant de cacher ma nervosité, puis j’attache mes 
cheveux ébouriffés en une queue-de-cheval mala-
droite.

— Chérie, nous pouvons attendre une minute que 
tu arranges tes cheveux.

Je vais vers le miroir et je hoche la tête ; maman a 
raison. Je dois être bien coiffée aujourd’hui, et bien 
sûr, elle n’a pas manqué de me le faire remarquer. 
C’est vrai, j’aurais dû boucler mes cheveux comme 
elle aime, en guise de petit cadeau de départ.

— Je vais porter tes bagages dans la voiture, pro-
pose Noah en tendant sa main ouverte à ma mère 
pour qu’elle y dépose les clés.

Il me pose un petit baiser rapide sur la joue et sort 
de la maison, les valises à la main, suivi de ma mère.

La deuxième tentative pour arranger mes cheveux 
se conclut par un résultat plus satisfaisant, j’en profite 
pour passer un dernier coup de brosse sur ma robe 
grise.
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 Chargée de toutes mes affaires, je me dirige vers la 
voiture ; j’ai un nœud à l’estomac, mais je suis sûre 
que les deux heures de voiture vont m’aider à m’en 
débarrasser. 

 Je n’ai pas la moindre idée de ce que va être ma vie 
à l’université, et maintenant une question me hante 
encore plus que toutes les autres :  Vais-je me faire des 
amis ?    
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2

J’aimerais pouvoir dire que traverser le décor fami-
lier de l’État de Washington a contribué à m’apaiser, 
ou qu’à la vue des panneaux indiquant Washington 
Central j’ai senti l’aventure commencer. En réalité, 
j’étais surtout occupée à planifier, de façon obses-
sionnelle. Je ne pourrais même pas dire de quoi Noah 
me parlait, si ce n’est qu’il essayait d’être rassurant et 
enthousiaste pour moi.

— On y est ! s’exclame ma mère au moment où 
nous passons le portail en pierre, à l’entrée du cam-
pus.

C’est aussi beau que dans la brochure et sur leur 
site, l’élégance des bâtiments de pierre m’impres-
sionne vraiment. Des centaines de personnes s’y 
croisent  : des parents embrassant leurs enfants pour 
leur dire au revoir, des groupes d’étudiants de pre-
mière année vêtus de pied en cap de l’uniforme de 
WCU, et d’autres qui semblent perdus et inquiets. 
La taille du campus est intimidante, mais j’espère que 
dans quelques semaines je m’y sentirai chez moi.
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Ma mère insiste pour m’accompagner avec Noah 
à la réunion d’orientation des étudiants de première 
année. Elle se débrouille pour garder le sourire pen-
dant les trois heures de réunion, Noah écoute attenti-
vement, comme moi.

— J’aimerais voir ta chambre avant de partir. Je 
veux m’assurer que tout est comme il faut, dit ma 
mère en sortant.

D’un œil critique, elle examine attentivement 
le vieux bâtiment de l’internat. Elle a le chic pour 
toujours voir le mauvais côté des choses. Noah 
sourit pour détendre l’atmosphère, et ma mère se 
déride.

— Je n’arrive toujours pas à croire que tu entres à 
l’université ! Ma fille unique, étudiante, va vivre toute 
seule. Je n’arrive pas à y croire, gémit-elle en se tam-
ponnant les yeux, attentive toutefois à ne pas abîmer 
son maquillage.

Nous nous frayons un chemin dans le couloir, sui-
vies de Noah qui porte mes valises.

— C’est en B22… et nous sommes dans le hall C.
Heureusement, j’aperçois un grand B peint sur le 

mur et l’indique à ma mère qui se dirigeait du côté 
opposé. Je me félicite de n’avoir pris que quelques 
vêtements, une couverture et certains de mes livres 
préférés. Comme ça, Noah n’a pas trop de choses à 
porter et j’aurai vite fait de ranger mes affaires.

— B22, souffle ma mère.
Ses talons, ridiculement hauts, ne sont vraiment pas 

faits pour marcher.
Au bout d’un couloir qui n’en finit pas, je glisse la clé 

dans la serrure d’une vieille porte en bois qui s’ouvre en 
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grinçant. Ma mère pousse un cri. La chambre est petite, 
il y a deux lits minuscules et deux bureaux. Au bout 
d’une minute, je découvre la cause de la stupéfaction 
de ma mère : un des murs de la chambre est couvert de 
posters de groupes dont je n’ai jamais entendu parler, 
de musiciens dont les visages sont couverts de piercings 
et les corps de tatouages. Une fille aux cheveux d’un 
rouge flamboyant est allongée sur l’un des deux lits, ses 
yeux sont soulignés d’un épais trait d’eye-liner noir et 
ses bras arborent des tatouages colorés.

— Salut, dit-elle avec un sourire, un sourire que je 
trouve fascinant, à ma grande surprise. Je m’appelle 
Steph.

Elle se redresse en s’appuyant sur un coude, décou-
vrant un top en dentelle, ce qui vaut un petit coup de 
pied à Noah qui lorgne sur sa poitrine.

— S… Salut. Moi, c’est Tessa, dis-je d’une voix 
étranglée, oubliant toutes mes bonnes manières.

— Salut, Tessa, ravie de te connaître. Bienvenue à 
WCU, les chambres y sont minuscules, mais les fêtes 
géantes.

Le sourire de la fille aux cheveux écarlates s’agran-
dit. Elle rejette la tête en arrière et éclate de rire en 
voyant l’expression horrifiée sur le visage des trois 
personnes qui lui font face. Ma mère a la bouche 
grande ouverte et Noah danse d’un pied sur l’autre, 
mal à l’aise. Steph vient jusqu’à moi et me prend dans 
ses bras. Un instant, je reste figée, surprise par cette 
marque d’affection, puis lui rends son geste amical. 
Juste quand Noah laisse tomber mes sacs par terre, on 
frappe à la porte et je ne peux qu’espérer que tout ça 
ne soit qu’une plaisanterie.
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— Entrez, crie ma nouvelle compagne de chambre.
La porte s’ouvre sur deux garçons qui entrent avant 

qu’elle n’ait fini son geste de bienvenue.
Des garçons dans les dortoirs des filles ? Dès le 

premier jour ? Washington Central n’était peut-être 
pas une si bonne idée. Ou peut-être aurais-je dû 
trouver un moyen de sélectionner ma colocataire 
avant. Vu l’expression atterrée sur le visage de ma 
mère, je comprends qu’elle pense la même chose 
que moi. La pauvre, elle semble au bord de l’éva-
nouissement.

— Salut, t’es la nouvelle coloc de Steph ?
Ce garçon a un mélange de mèches brunes et 

blondes dressées en épis sur la tête. Ses bras sont 
recouverts de tatouages et ses boucles d’oreilles ont la 
taille d’une pièce de cinq cents.

— Euh… oui. Je m’appelle Tessa.
— Moi, c’est Nate, t’inquiète pas, tu vas te plaire 

ici.
Un sourire accompagne son propos. Il pose sa main 

sur mon épaule. Son expression est chaleureuse et 
accueillante en dépit de son look de gros dur.

— Je suis prête les mecs, dit Steph en attrapant un 
gros sac noir posé sur son lit.

Mon regard se dirige alors vers le grand brun 
appuyé contre le mur. Il a d’épaisses boucles coiffées 
en arrière et des piercings dans l’arcade sourcilière et 
la lèvre. Mon attention s’attarde sur son t-shirt noir 
puis sur ses bras qui sont aussi entièrement recouverts 
de tatouages, ne laissant pas un centimètre carré de 
peau visible. Mais contrairement à ceux de Steph ou 
de Nate, ils sont noirs, gris et blancs. Il est grand et 
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mince. Je sais que je le dévisage d’une façon inconve-
nante, mais je ne peux pas faire autrement.

Je m’attends à ce qu’il se présente comme l’ont fait 
les autres, mais non, il garde le silence, lève les yeux au 
ciel d’un air agacé et extirpe son portable de la poche 
de son jean slim noir. C’est sûr, il est beaucoup moins 
sympathique que Steph ou Nate. Mais, je dois le 
confesser, beaucoup plus attirant. Il y a quelque chose 
en lui qui m’empêche de détacher mon regard de son 
visage. Je sens confusément que Noah me regarde, et 
je finis par détourner les yeux, comme si c’était son 
côté choquant qui m’avait pétrifiée.

Ce qui n’est pas faux, si ?
— À plus, Tessa, déclare Nate.
Et tous trois sortent de la chambre. Je pousse un 

long soupir. Dire que je suis mal à l’aise est un euphé-
misme.

— Tu vas changer de chambre, et tout de suite, 
gronde ma mère, à peine la porte refermée.

— Je ne peux pas. Tout va bien, maman.
Je fais mon possible pour masquer ma nervosité. 

Moi aussi j’ignore comment les choses vont tourner, 
mais il est hors de question que ma dominatrice de 
mère fasse un scandale dès mon premier jour de fac.

— Je suis sûre qu’elle ne sera pas souvent là, de 
toute façon.

J’essaie de la convaincre, et moi aussi, par la même 
occasion.

— Certainement pas, on va faire le changement 
immédiatement.

La colère qui déforme son visage détonne avec son 
look tiré à quatre épingles. Ses longs cheveux blonds 
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sont repoussés sur une épaule, même si ses boucles 
tiennent encore en place. 

 — Tu ne vas quand même pas partager ta chambre 
avec une fille qui laisse entrer des garçons comme 
ça… des punks, en plus. 

 Je plonge mon regard dans ses yeux gris, puis me 
tourne vers Noah. 

 — Maman, s’il te plaît, attendons de voir comment 
ça se passe. Je t’en prie. 

 Je n’ose pas penser au bazar que ça provoquerait 
d’essayer de changer de chambre à la dernière minute. 
Sans parler de mon humiliation. Ma mère observe la 
chambre une fois de plus, et s’arrête sur la déco dans 
le coin de Steph en poussant un soupir théâtral. À ma 
grande surprise, mais sur un ton acerbe, elle déclare : 

 — Comme tu voudras. Mais il va falloir que nous 
ayons une petite conversation avant que je m’en aille.   
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